
„Paaapaaa!“ – Es ist 3 Uhr nachts und das Kind schreit. „Du 
weckst doch die Geschwister!“ denke ich und springe aus dem 
Bett. Ungebremst mit dem Kopf gegen die Kante der Tür. Ich 
hatte sie gestern offen gelassen. So ragt sie direkt an mein 
Kopfende. Es ist dunkel. Ich seh nichts außer Sternen. Ich schrei 
vor Schmerz. Diese ver…, diese sch… nein, ich fluche nicht in der 
Kirche: Diese „blöde“ Tür.  
 
„Warum schreist du denn so?“ fragt meine Frau. „Du weckst ja 
die Kinder.“  
„Man wird ja wohl noch schreien dürfen!“ schreie ich. „Und 
überhaupt: ich habe nicht angefangen mit dem Schreien. Sie hat 
angefangen.“ 
 
– Und, ja, das stimmt: Sie hat angefangen. Ich weiß noch, wie sie 
das erste Mal geschrien hat. Das ist jetzt Jahre her. Viel, viel zu 
früh kam dieser Schrei. Ich vermute, sie wollte unbedingt die 
Welt sehen, darum hatte sie es so eilig und wurde drei Monate 
vor dem errechneten Termin geboren, 1010 g schwer.  
 
Ich erinnere mich, wie ich mit dem Arzt auf dem Flur der 
Frauenklinik sitze. Ich habe mein Kind noch nicht gesehen. 
 
Der Arzt zu mir: „Erst war alles gut.“ Er macht eine Pause. Ich 
höre „gut“ und will eigentlich schreien vor Glück. 
 
„Aber dann hat sie doch nicht geatmet.“ Der Arzt macht wieder 
eine Pause. – Seelsorger sollte er nicht werden, denke ich, aber 
einen Spannungsbogen aufbauen, das kann er.  
 
Und ich will schreien vor Schmerz. 
 
„Aber dann hat sie geschrieen.“ Höre ich den Arzt sagen. – Und 
von mir fällt alles ab. Weil ich weiß: Mit dem Schrei beginnt das 
Leben. Und noch nie war mir so klar wie in dieser Sekunde, dass 
der Satz: „Hauptsache gesund!“ nicht stimmt, weil „Hauptsache 
sie lebt!“ die Wahrheit ist. Den Rest kriegen wir schon hin. 
 



Mit dem Schrei beginnt das Leben. 
 
„Die Menschen fuhren den Bettler an, er sollte schweigen.“ heißt 
es in der Bibel. „Der Bettler schrie aber noch viel mehr: ‚Jesus, du 
Sohn Davids, erbarme dich meiner!‘“ 
 
Mit dem Schrei beginnt das Leben. 
 
Genau da, mit diesem Schrei, geschieht schon das Wunder. Weil 
das Mist ist, da im Dreck zu sitzen. Weil er sehen will. Weil er 
leben will. Und weil er weiß, dass gerade jetzt das Leben an ihm 
vorbeigeht. Das ist der Grund für seinen Schrei. 
 
Und mit dem Schrei beginnt das Leben.  
 
Ich stehe im Schlafzimmer, reibe mir meine Beule am Kopf. Das 
Kind schreit. Meine Frau auch. Das zweite Kind fängt auch an, 
aufgeschreckt. Was für ein Chaos! Und: Was für ein Glück! Meine 
Kleine schreit, kann schreien. Heißt doch: sie lebt!  
Und da wird man jawohl noch mal schreien dürfen! 


