,Paaapaaal”—Esist 3 Uhr nachts und das Kind schreit. ,,Du
weckst doch die Geschwister!” denke ich und springe aus dem
Bett. Ungebremst mit dem Kopf gegen die Kante der Tur. Ich
hatte sie gestern offen gelassen. So ragt sie direkt an mein
Kopfende. Es ist dunkel. Ich seh nichts auBer Sternen. Ich schrei
vor Schmerz. Diese ver..., diese sch... nein, ich fluche nicht in der
Kirche: Diese , blode” Tir.

,Warum schreist du denn so?“ fragt meine Frau. ,Du weckst ja
die Kinder.”

»Man wird ja wohl noch schreien dirfen!“ schreie ich. ,,Und
Uberhaupt: ich habe nicht angefangen mit dem Schreien. Sie hat
angefangen.”

—Und, ja, das stimmt: Sie hat angefangen. Ich weild noch, wie sie
das erste Mal geschrien hat. Das ist jetzt Jahre her. Viel, viel zu
friih kam dieser Schrei. Ich vermute, sie wollte unbedingt die
Welt sehen, darum hatte sie es so eilig und wurde drei Monate
vor dem errechneten Termin geboren, 1010 g schwer.

Ich erinnere mich, wie ich mit dem Arzt auf dem Flur der
Frauenklinik sitze. Ich habe mein Kind noch nicht gesehen.

Der Arzt zu mir: ,Erst war alles gut.” Er macht eine Pause. Ich
hore ,,gut” und will eigentlich schreien vor Gliick.

,Aber dann hat sie doch nicht geatmet.” Der Arzt macht wieder
eine Pause. — Seelsorger sollte er nicht werden, denke ich, aber
einen Spannungsbogen aufbauen, das kann er.

Und ich will schreien vor Schmerz.

»Aber dann hat sie geschrieen.” Hore ich den Arzt sagen. — Und
von mir fallt alles ab. Weil ich weil3: Mit dem Schrei beginnt das
Leben. Und noch nie war mir so klar wie in dieser Sekunde, dass
der Satz: ,,Hauptsache gesund!“ nicht stimmt, weil ,,Hauptsache
sie lebt!” die Wahrheit ist. Den Rest kriegen wir schon hin.



Mit dem Schrei beginnt das Leben.

,Die Menschen fuhren den Bettler an, er sollte schweigen.” heilst
es in der Bibel. ,Der Bettler schrie aber noch viel mehr: ,Jesus, du
Sohn Davids, erbarme dich meiner!*“

Mit dem Schrei beginnt das Leben.

Genau da, mit diesem Schrei, geschieht schon das Wunder. Weil
das Mist ist, da im Dreck zu sitzen. Weil er sehen will. Weil er
leben will. Und weil er weil3, dass gerade jetzt das Leben an ihm
vorbeigeht. Das ist der Grund fiir seinen Schrei.

Und mit dem Schrei beginnt das Leben.

Ich stehe im Schlafzimmer, reibe mir meine Beule am Kopf. Das
Kind schreit. Meine Frau auch. Das zweite Kind fangt auch an,
aufgeschreckt. Was fiir ein Chaos! Und: Was fiir ein Glick! Meine
Kleine schreit, kann schreien. Heil8t doch: sie lebt!

Und da wird man jawohl noch mal schreien diirfen!



